究员一愣，几乎认为是自己幻听了，因为男孩在道谢后立刻低下头，没有看他。
但监控明明白白地传出了男孩的声音。
改变从男孩主动说话开始，像一团雪球，越滚越大。看着男孩长大的研究员们互相贺喜，由衷地为这个孩子感到高兴。
往日简短的汇报开始变成充斥着温情的家长里短，向张懿诉说着男孩的日常，今天说了几个字，明天笑了几次，后天因为跑步摔倒偷偷哭了多久……
张懿模仿他的儿子，将这些汇报打印下来，文字和图片分门别类地张贴在专门的本子上。
他特意用了页数少的本子，第一本手账很快填满，张懿犹豫了几天，还是寄了出去。
收件人，是他的妻子。